推开WM门店的瞬间，仿佛闯入选秀现场——收银台前站着八块腹肌的男团练习生，衣架旁倚着冷脸长腿模特，而你攥着L码裙子，像个误入考场的落榜生。
“均码”骗局：衣服成了身材绞刑架
BM那句魔性的“OneSizeFitsMost”，翻译成人话是“瘦子专属通行证”。前CEO斯蒂芬·马森更赤裸：“员工必须年轻苗条，最好是白人！”未成年店员每天战战兢兢给高层发自拍，体重涨一斤就被调去仓库。
WM看似“改良”了尺码，货架上挂着M-L码。可当你拿起L码连衣裙，店员凉飕飕飘来一句：“这款版型偏小哦。”转头却把XS码穿在170cm的模特身上。小红书博主@可可酱的试衣vlog道破天机：“在WM试衣间，我听见两个女孩哭着说‘原来我这么胖’。”
这不是卖衣服，是贩卖身材焦虑的屠宰场！
美貌offer背后的血色交易
前BM店员玛琳娜的控诉令人胆寒：高管逼她当着男同事面脱到只剩丁字裤，给14岁兼职女孩灌酒，用夏威夷旅行诱惑她们吸毒提神。更魔幻的是，这些剥削被包装成“福利”——80元时薪买断了少女尊严，免费购物卡成了新型毒品。
当这套玩法登陆中国，乐华娱乐直接让旗下练习生当“一日店长”。粉丝为见偶像冲进店里，结账时才发现：398元的T恤针脚歪斜，洗一次就变形。
“在BM上班=拿到美貌认证”的幻觉蛊惑着年轻人。大学生林琳兼职三月暴瘦15斤：“经理说再瘦点能站橱窗，我每天只吃沙拉。”而她的时薪，还不够买半杯店里的咖啡。
塌房前车之鉴：美国的尸骨未寒
WM们追捧的“颜值营销”，早被美国品牌AF玩成废墟。前CEO杰夫·拉茨曾放言“胖人不配穿我家衣服”，更被曝出迷奸男模、种族歧视的丑闻。2022年他因16项性犯罪指控入狱时，仓库里还堆着印满腹肌的包装袋。
奢侈品的耳光：专业才是王道
当快时尚沉迷“选美”，真正的奢侈品巨头在做什么？路易威登2025零售练习生项目，考的是珠宝知识、客户心理学、全渠道营销；宏珏时装管培生要学服装史、面料特性、视觉陈列。
“高颜值能引流，但留客靠专业。”某奢侈品牌区域经理点破真相。她带的管培生有圆脸姑娘也有微胖男孩，三个月特训后，靠搭配建议让客单价提升47%。
掀翻审美霸权的试衣镜
上海静安寺地铁口，新开的WM店又排起长队。玻璃映出女孩们紧身裙下的淤青——那是为塞进XS码勒出的束腰痕迹。
突然有人举起喇叭：“L码很美！XL也很飒！”人群骚动中，几个女孩默默离队，走进隔壁优衣库。那里没有八块腹肌的店员，但试衣间挂着醒目的标语：“你值得被合适地包裹，而非残酷地丈量。”
真正的时尚自由，是从对店员说“把那件XXL拿来”开始的。你的身体，本就不是别人的KPI。
版权声明：本站所有作品（图文、音视频）均由用户自行上传分享，仅供网友学习交流，不声明或保证其内容的正确性，如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容。请举报，一经查实，本站将立刻删除。